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Verloren in der uferlosen Leere des Saufens
Konstantin Wecker erzählt in seinem neuen Buch von der Suche nach dem Sinn seines Lebens – ganz ohne Alkohol.

BERNHARD FLIEHER

SALZBURG, MÜNCHEN. „Genug ge-
trunken, genug gefeiert“ habe er in
seinem Leben, bekennt Konstantin
Wecker. Daher müsse er sich immer
wieder sagen, dass er „genug ufer-
los“ gewesen sei. Uferlos? So hieß
ein Livealbum, das Wecker im Salz-
burger Volksgarten aufgenommen
hatte. Das war im Juli vor 32 Jahren.
Es ist ein Dokument musikalischer
und poetischer Überschwänglich-
keit, intensiv, kraftstrotzend. 1994,
es war die Zeit, in der sein Kokain-
konsum eskalierte (und ihn schließ-
lich auch ins Gefängnis brachte).
Die Bühne jedoch, so berichtet We-
cker, war immer der einzige Ort, an
dem „ich ich selbst“ war. Zu allen
Zeiten ein Safespace, Süchte hin,
Irrsinn her. Und es gab in seinem
Leben viele davon.

Auf der Bühne – im kommenden
Dezember auch zwei Mal in Öster-
reich – wird er nie mehr Klavier
spielen. Die linke Hand spielt nicht
mehr mit. In dieser „Sensations-
meldung“ des vergangenen Wo-
chenendes wurde gern übersehen,
dass diese Mitteilung bloß ein Satz

in seinem neuen Buch ist. „Der
Liebe zuliebe“ heißt es. Und ein
schlaues Buch ist es geworden. Die-
se Schläue verdankt es einer radika-
len Offenheit. Uferlos hinein in die
Gedanken- und Nachdenkwelt. „Ich
bin schon immer ein Suchender
und vielleicht auch deshalb ein
Süchtiger gewesen“, steht da. Und
eben darum geht es: Vieles ist er los-
geworden, nur den Alkohol nicht.
Um das (späte) Ende seines Alkoho-
lismus und das Ringen um Spiritua-
lität, die ihm im Rausch abhanden-
gekommen ist, geht es.

Von einer „Endlosschleife aus
Scham und Rausch, Trauer und
Wut“ wird erzählt – und von einem
„Höllenritt“. Es gibt Anekdoten,
schreckliche Erinnerungen, die von
massiven Ausfällen berichten. Sie
sind aber nur der Rahmen einer in-
tensiven Spurensuche nach Geis-
tern und Engeln, danach, was erst-
mals der griechische Philosoph Phi-
lon von Alexandria beschrieb: eine
„nüchterne Trunkenheit“, ein
Rausch im Inneren, der sich aus Ge-
danken und Worten nährt. Wecker
lässt sich auf seine alten Tage dabei
zusehen (oder besser: man kann

mitlesen), wie er trocken wird. Er
erinnert sich an das berauschte
Glücksgefühl, das er 1961 nach dem
ersten Schluck Wein hatte – und
dann immer wieder suchte, als Be-
täubung, als Flucht, als Ausrede
und lange auch als Normalität. Er
schreibt über einen ersten erfolg-
losen Versuch, trocken zu werden.

Dieses Durchhalten, dieses Nicht-
einen-Schluck-Zulassen, erweist
sich als harte Arbeit voller Ängste
und Leere. Schlimmer noch aber als
das Weglassen beschreibt er, was –
jedenfalls zu Beginn der neuen Tro-
ckenheit, die seit dem 9. Mai 2022
anhält – verschwunden war: Die
Poesie und die Melodien, sonst
ständige Begleiter, waren weg. Dem
Satz „Zum Glück ist das vorbei“ ist
die Erleichterung anzuspüren.

Es sei eine „Art vorläufiges Le-
bensresümee“. Und der 78-Jährige
legt seine Texte auch als Bekennt-
nisse an, über die Verletzungen, die
er anderen zufügte, über späte Ein-
sichten, über harte Selbstbefra-
gung. Dass er dann auch auf den
Mystiker Augustinus verweist – des-
sen zentrales Werk „Bekenntnisse“
heißt –, muss nicht verwundern.
Überhaupt begegnen wir an We-
ckers Seite vielen Philosophen und
Mystikern, Dichtern und Denkern.
Das könnte ein eitler Lebensratge-
ber sein. Ist es aber an keiner Stelle.
Stattdessen gibt es 57 Texte – darun-
ter auch eigene und andere Gedich-
te –, die davon zeugen, wie einer
„mit dem Älterwerden“ die „ver-

stimmte Saite in sich wieder zum
Klingen“ bringen will.

„Die Poesie vermag es, uns eine
Ahnung zu vermitteln, von dem,
was unseren Verstand übersteigt“,
schreibt er. Da wächst der Eindruck,
dass da einer den Typen finden will,
von dem er in seinen eigenen Lie-
dern so oft erzählt hat. Tatsächlich
nennt er ein Kapitel dann auch:
„Wie ich endlich der wurde, von
dem ich singe“. Da geht es dann
nicht um den „politischen“ Wecker,
den nimmermüden Kämpfer gegen
Faschismus, gegen Ausgrenzung,
gegen Waffen, den singenden Agi-
tator, der in diesem Buch auch Platz
findet. Es geht um den Typen, der in
Liedern als sanfter Poet auftaucht,
der – ganz wie der Titel des Buches
es sagt – der Liebe wegen unterwegs
ist. In Texten und Liedern habe er
viel dazu gesagt, was das Leben le-
benswert machen könne: „Wirklich
begriffen habe ich es anscheinend
selbst lange Zeit nicht.“

Buch: Konstantin Wecker: „Der Liebe
zuliebe“ (Bene/Droemer Knaur, 2025).
Live: „Lieder meines Lebens“, Wien
(2. Dezember), Graz (6. Dezember).

Konstantin Wecker

Phänomenal: Mahlers Neunte im finalen Konzert des Salzburger
Festspielsommers mit Kirill Petrenko und den Berliner Philharmonikern.

KARL HARB

SALZBURG. Gustav Mahlers Sym-
phonien sind seltsame Wesen. Auf
der einen Seite sorgen des Kompo-
nisten eigene, oft sehr detaillierte
Vortragsanweisungen und verbale
Randnotizen schon im Partiturent-
wurf für bildhafte Assoziationen,
andererseits haben lange gültige
Formmodelle der klassischen Sym-
phonie längst ausgedient. Eigent-
lich hatte schon Beethoven mit dem
Chorfinale seiner 9. Symphonie die
Grenzen gesprengt. Im Fall der
Neunten Symphonie von Mahler
umschließen zwei lange langsame
Sätze einen Tanzsatz, der mehr als
ein Ländler „etwas täppisch und
sehr derb“ ist, und eine Rondo-Bur-
leske als eine Art wilde Jagd durch
bestürzend abgründige Klang-
klüfte.

Das hat mit herkömmlichen
Formschemata nichts mehr zu tun.
Man kann das aber sehr wohl em-
phatisch aufladen, als großen Ab-
schied von der alten Welt, man

kann es als inbrünstiges Pathos
nach Art Leonard Bernsteins insze-
nieren.

Kirill Petrenko, seit 2019 Chefdi-
rigent der Berliner Philharmoniker,
interessiert indes viel mehr die
Struktur, das Freilegen der Nerven-
bahnen der Musik, die in die Zu-
kunft führen und so die Modernität
der Partitur beweisen – ohne das
Leidenschaftliche damit aufzu-
geben.

Petrenko behält am Sonntag-
abend beim letzten Orchesterkon-
zert des Salzburger Festspielsom-
mers Satz für Satz den Grundpuls
bei, sozusagen als sicheres Gerüst,
zu dem man auch nach Abweichun-
gen, Spreizungen oder Beschleuni-
gungen sicher zurückkehren kann.
Dabei schält der auf seine Art
durchaus emphatische, zu spring-
lebendiger Aktion aufgelegte Diri-
gent eine schier unglaubliche Fülle
an Artikulations-, Dynamik- und
Farbfinessen im Klang heraus. Und
„seine“ Berliner setzen das atem-
raubend virtuos und mit stupender,

unangestrengter Disziplin und
Klangkultur um: im Kollektiv
und in sagenhaft zarten Soli vom
Konzertmeister, der Sonorität
der tiefen Streicher, dem Glanz
von exzellenten Holz- und
Blechbläsern bis hin zum wahr-
haftigen „Wunderhornisten“
Yun Zeng.

Extreme werden ausgekostet
und dennoch wie leicht und lo-
cker, sogar spielerisch bis ver-
schmitzt serviert. Alles atmet,
pulsiert, lebt im und aus dem
Klang heraus. Auch wenn Mahler
von Welt(abschieds)schmerz
handelt, öffnet er doch die Tore
zur Zukunft. Das hatte schon der
Philosoph Theodor W. Adorno
erkannt, als er Mahlers letztes
vollendetes Werk als das erste
der Neuen Musik bezeichnete.

Und die phänomenalen Ber-
liner Philharmoniker sind ihre
Botschafter: eine Offenbarung,
auch für die Salzburger Oster-
festspiele der nächsten fünf
Jahre.

Petrenko in Salzburg: „Es
schließen sich viele Kreise“
SALZBURG. Es sei „in meinem künst-
lerischen Dasein bis jetzt vielleicht
das absolute Highlight“, sagte Kirill
Petrenko am Montag – „mit Aus-
nahme des Tages, als mich die Berli-
ner Philharmoniker zu ihrem Chef-
dirigenten gewählt haben“. Bei den
Salzburger Festspielen gehörte den
Berlinern und ihrem Pultchef am
Sonntagabend das Abschiedskon-
zert des heurigen Sommers. Tags
darauf sprach der russisch-österrei-
chische Dirigent bei einer Presse-
konferenz über die baldige Rück-
kehr: Bei den Osterfestspielen Salz-
burg wollen die Berliner Philhar-
moniker nach 14 Jahren Abwesen-
heit „ein neues Kapitel aufschla-
gen“. Das Gründungsorchester der
Osterfestspiele kehrt – wie berich-
tet – mit einer Neuinszenierung
von Wagners „Ring des Nibelun-
gen“ nach Salzburg zurück. Mit
dem „Ring“ hatte 1967 auch die Ge-
schichte des von Herbert von Kara-
jan gegründeten Festivals begon-
nen. Infolge des Finanzskandals
2009 hatten die Berliner Salzburg
2012 den Rücken gekehrt.

Von einem „großen Tag“ sprach
Nikolaus Bachler, der Intendant der
Osterfestspiele, bei der detaillierten
Vorstellung der Zukunftspläne:
„Wir sind alle motiviert, jetzt auf
2026 zuzugehen.“ Petrenko beton-
te: „Es schließen sich jetzt sehr viele
Kreise.“ An keinem anderen Werk
habe er „so lange und so akribisch“
gearbeitet wie an Wagners Tetralo-
gie. Im Gegensatz zur „Götterdäm-
merung“, in der Hagen die Worte
„Zurück vom Ring!“ singt, heiße es
für ihn nun: „Zurück zum Ring!“

Regisseur Kirill Serebrennikov
will, wie er in einer Liveschaltung
aus Paris erläuterte, nicht nur mit
filmischen Elementen den Aspekt
des Gesamtkunstwerks aktualisie-
ren. Auch die Begriffe „Gemein-
schaft“ und „Grenzenlosigkeit“ sei-
en in seiner Inszenierung zentral.
Mit Dreharbeiten zu Filmen, die zu
jedem Teil des „Rings“ auf einem
anderen Erdteil entstehen sollen,
habe er bereits in Island begonnen.

Wegen des bevorstehenden Um-
baus im Festspielbezirk wird die
Felsenreitschule zur Bühne für den
neuen Salzburger „Ring“. Sie bietet
weniger Publikumsplätze als das
Große Festspielhaus. Auch deshalb
werde es die Inszenierung zusätz-
lich als Medienproduktion geben –
„nicht nur mit acht Kameras, die das
Bühnengeschehen abfilmen, son-
dern als mediales Gesamtkunst-
werk“, berichtete Olaf Maninger,
Cellist und Medienvorstand der
Berliner Philharmoniker.

Chefdirigent Petrenko will den
„Ring“ in Salzburg indes nicht un-
unterbrochen spielen: In einem
Zwischenjahr wird Schönbergs
Oper „Moses und Aron“ auf dem
Spielplan stehen, ein Werk, mit dem
das Orchester „musikalisch Mut
zeigen“ wolle: „Wir kommen auch
mit der Botschaft, dass wir den
größten Anspruch haben und nicht
nur mit einem Werk überzeugen,
das alle kennen, sondern auch in
Reibung mit etwas anderem.“

„Wir schlagen
ein neues
Kapitel auf.“
Nikolaus Bachler,
Intendant

Auch das Konzertprogramm bei
den Osterfestspielen 2026 sei – et-
wa mit Mahlers Achter Symphonie
oder der Symphonie fantastique von
Berlioz (Leitung: Tugan Sokhiev) –
ambitioniert, sagte Orchesterinten-
dantin Andrea Zietzschmann. Die
Salzburger Musikerin Eva-Maria
Tomasi, seit 1990 Mitglied der Berli-
ner, berichtete vom Projekt Be Phil,
bei dem Profis mit Amateuren pro-
ben und auftreten.

Bachler sah sich mit dem Heim-
kehren der Berliner nach Salzburg
„am Ziel angelangt“: Die vergange-
nen Jahre mit wechselnden Orches-
tern wolle er „nicht missen, aber ich
habe immer gesagt, dass diese
Rückkehr mein Wunsch ist“. pac
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Extreme mit
Leichtigkeit


